Oz Büyücüsü’nün Dorothy’siz başlangıcını inceleyen ve Gregory Maguire’ın çok satan romanından uyarlanmış Wicked’in sahnelerinde Elphaba, Büyücü’nün yozlaşmış yüzünü fark eder. Şöyle ki; hayvanların konuşma yetisini kaybetmesi, Oz dünyasının sessizleşmesiyle Elphaba, adalet arayışını sürdürür ve sürgüne sürüklenir. Glinda ise kırmızı heyecanla parlarken, çocukluğundan beri taşıdığı utanç ve suçluluk duygularını taşır; tüm hayalleri peşinden koşsa da yalnız kalmaktan kaçınır ve bu süreçte yalanlar üzerine kurulu bir sahnede patlama için hazır hale gelir. Elphaba’nın sahtecilik iddiaları, Büyücü’nün çıkarcı maskesini gün yüzüne çıkarırken, sahnede bir cadı olarak damgalanır ve sürgün edilir. Ten rengine dayanan ayrımcılığa maruz kalan Elphaba, hayvanların susturulması yönündeki faşist taktiklerle karşı karşıya kalır; bu taktikler, günümüz siyasi retoriklerinde de yankı bulan sahte haber üretimi ve gerçeğin çarpıtılmasıyla ilişkilendirilebilir. Büyücünün balon dünyayla olan oyunları, Charlie Chaplin’in Diktatör filmiyle bir referans bağı kurar; Elphaba ise hayvanlar için savaş veren bir figüre dönüşür. Arkadaşlık, sevgi ve toplum içinde dayanışmanın temellerini işleyen bu müzikal, Broadway-Holllywood işbirliğinin zarafetini ve sahne tasarımının büyüsünü bir araya getirir. Müzik, koreografi ve kostümlerle büyüleyen Wicked: İyilik Uğruna, izleyicileri unutulmaz bir eğlenceye çağırır.
İNSANİYETİN GÜCÜ adlı tarihi epik, Ürdün’ün Oscar adayı filmi Senden Geriye Kalan’ın perde arkasını çizer. Filistin kökenli yönetmen Cherien Dabis’in kaleminden çıkmış olan bu yapı, üç kuşak üzerinden devam eden trajediyi sade ve etkili bir dille aktarır. 1948’den 2022’ye uzanan süreçte Şerif ve ailesinin karşılaştığı ağır bedeller; İsrail ordusunun Yafa’yı işgal etmesiyle evlerini geride bırakarak sürgüne yönelişleriyle başlar. Yafa’nın hayaletleşmesi, kederli bir sığınmacılık hali yaratır ve bir yıl sonra Şerif’in oğlu Salim’in babalık sorumluluğuyle aile dinamiklerinde çatışmalar doğar. Konformizm ve milli inançlar, Noor’un üzerindeki etkisini gösterirken, babayla oğul arasındaki bağın kırılganlığı da gözler önüne serilir. Oyuncular Saleh Bakri, Cherien Dabis, Adam Bakri, Maria Zreik ve Mohammed Bakri’nin performanslarıyla sahnelenen dram, yapımcılar arasında Javier Bardem ve Mark Ruffalo’yu da kapsar. Bu eser, hafızanın ağırlığını taşıyan bir insanlık portresini sunar ve izleyiciye, kimliğin ve aidiyetin sınırlarını derinlemesine düşündüren bir deneyim yaşatır.
Gücün ve yükselen seslerin arasındaki gerilim, HALKIN GÖZDE KAHRAMANI olarak adlandırılan bir başka distopyaya da zemin hazırlar. Stephen King’in 1982 baskılı romanı Koşan Adam, 1987’de Paul Michael Glaser’ın sinemaya uyarlamasıyla popülerliğini kazanır ve 2025’te totaliter bir ABD’yi betimleyen yeni bir yoruma dönüştürülür. Edward Wright’ın bu fikri yeniden yorumlamasıyla çekilen ikincil versiyon, sistemin eleştirel gözle nasıl ezdiğini ve tüketim toplumu ile medyanın manipülasyonlarını nasıl hikâyeleştirdiğini anlatır. Fabrika işçisi Ben Richards’ın, hasta kızının bakımı için yarışmaya katıldığı bu gösteri odaklı gerçeklik, izleyiciyi zirveye uzanan bir yürüyüşe davet eder. Avcılar, uçan gözler ve DNA tarama nanoteknolojisiyle donatılmış ölüm mangaları, bu gerilimli dünyada kahramanı olan Ben’i takip eder. Günümüz Amerika’sını kritik bir ayna olarak resmeden bu yapım, Glen Powell, Josh Broslin, Colman Domingo, Emilia Jones ve William H. Macy gibi oyuncular tarafından canlandırılır ve aksiyon ile görsel tasarımın etkileyici uyumuna sahiptir.
